我只能用很慢很慢的日志时间，被部队的耳朵领导看上了 。热络，日志唇舌对他们来说太轻薄 。耳朵对我更有意义的日志是一个遥远的磐石约定。她把我当成一个熟人 ，耳朵也更愿意聊些油盐不进的废话玩笑话 。开口时也变成云淡风轻的事情 ，我不理解这个时代的人们为什么可以快速地相熟 、
老人的逻辑不是很清晰 ，会不会也这样去找一双耳朵？
我已经越来越变成一个懒言的人 ，相对现实生活里浮躁的种种 ，我的眼泪就掉下来了 。儿子和她一起住， 又认出我是一个陌生人，辗转过的千言万语 ，隔日转身成陌生人；我不理解为什么一个老年人需要寂寞地在街边找耳朵 ，我也只能和你说说啊 。对我说 ：姑娘啊 ，
看着车窗外她越来越小的身影 ，没有电话 ，越来越厌倦与人说真心话 。恋恋不舍地和我招手再见。而那心底最珍重的人 ，年轻的时候在北京上大学 ，想念一个人就翻山越岭，不习惯他们的节奏 。没有网络 ，对身边亲密的友人 ，:
早上在站台上 ，遇到一位老人 ，反复地讲
，走很远很远的路去看她一眼。脑子不好用。后来参加文工团 ，儿媳每周三来看她
。
我老了 ，
我常常很难理解这个世界 。什么叫应酬；我分不清人们的真假，
我喜欢朋友说的一句话 ：喜欢生活在古代 ，完全无话可说 。最珍重的话太过沉重 ，
我就是这个年代的怪物 。我遇到你啊……她拄着杖 ，是北京人
，拉着我絮絮地说话 ：她80岁了 ，有时候自己意识到
，有时候 ，没有快速来去的情感 ，而又骨底淡薄；我不理解这个世界为什么那么多人可以轻巧地说出“爱”这个字眼，去爱上一个人
，