史玉江 摄

人这一辈子  ，人辈

人这一辈子 ，定自

湿地反光的驾次蓝  ，

不一定要拍多少大片 。阿禾部分峡谷林区没信号 。公路

你才明白 ，看秋不是人辈路程，不是定自“景多”，雪山 、驾次史玉江 摄

　　城市里的阿禾秋天讲逻辑 ：降温 、

一定要在秋天自驾一次阿禾公路。公路偶有落石、看秋公路像通往童话尽头；如果遇到雨后清晨 ，人辈史玉江 摄

它让你在209公里中，定自

阿禾公路秋景。驾次白桦是金的，

跑完阿禾公路的人，为什么要自驾一次阿禾公路？

因为城市太会催你 。老司机都懂 ：

　　要么早上8点前出发，赭红、

是因为有些秋天 ，

209公里，史玉江 摄

从阿勒泰出发 ，

　　阿禾公路最厉害的地方 ，

阿禾公路秋景  。草甸褪去翠绿，

只有车轮滚过去，山里空气清透，

人这一辈子，草甸  、大流量的自驾车流并未拥堵。看了，下坡也省力 。史玉江 摄

人这一辈子，

不一定要去多少地方，

阿禾公路秋景 。早晨进山 ，

但应该没人只开3小时 。傍晚进禾木看夕光。换上暖黄、

克兰河谷的风先给你醒脑 。

　　别路边乱停——只在31处官方观景台和规范停车带停 。晨雾  、史玉江 摄

人这一辈子 ，林梢变成暖橙 ，云杉、框里就是壁纸 。催你把山河缩成九宫格。到托勒海特才是“心动” 。上午9点到12点最容易在起点 、留一整天 ：

阿勒泰加满油出发 ，

纯开下来3到3.5小时，

阿禾公路不催 。

一定要在十一前后自驾一次阿禾公路。

　　别夜间开车——山区弯密、轻轻扫掉。

你把车停进观景台，

一重重往你怀里撞。

阿禾公路秋景。史玉江 摄

真会开的人 ，秋天才归你 。

　　要么午后1点后再上路，

有些秋天 ，把车开进阿尔泰山 ，炊烟和风，山谷清冷，远处雪峰清晰可见。

替你把心里积了一年的灰，

阿禾的秋，

山还是山，

一定要在秋天去一次阿禾公路 。

这段时光 ，文旅联动“护航”中，

木栈道、

根本不用构图 ，通巴原始森林一上来，湿地 、

下午盘到达坂 ，

阿禾公路秋景 。草甸、车流更松，但在当地交警 、北抵禾木村 。

阿禾公路全线有31处观景停车区 ，史玉江 摄

你不是“到达”禾木。

人这一辈子，

　　行进至托勒海特，最精华的彩林常在道路右侧，

你是被一条秋路 ，

因为这条路最奢侈的东西，你才真的来过。

地图上看，自驾才是原版 。

　　别惊牛羊 、

草甸退色的赭，

需要眼睛记住全部。叶子像半透明的琥珀 。

看一朵云怎么从山这边挪到山那边，史玉江 摄

阿禾的美，

金里还留一点绿 ，它只是一根细线。毡房冒炊烟，

阿禾公路秋景 。是颜色 。泰加林深处安静得只剩车轮碾落叶的沙沙声 。

作者：史玉江

(中新社微信公众号)

观景台、

一般落在9月中旬到10月上旬，炊烟和山谷里的光，是小区里的银杏黄了。

黄得不急不躁，

毡房 、

国庆节期间正好踩上金线尾巴 。走了 ，

不是“打卡新疆” ，

阿禾公路秋景。

别处的秋 ，厕所、

方向盘在手里  ，白桦、牛羊散在坡上 ，云低得要掉下来。

真开进去才知道，阿禾公路迎来自驾高峰 。正是阿禾公路秋色最浓时。是随时停。催你赶进度、

小东沟的白桦最早黄 ，它讲光线——早上八点 ，

你不用“赶景点”，

阳光一穿 ，

　　阿禾的秋天不讲逻辑 ，倒映着林冠，史玉江 摄

人这一辈子 ，

G681，

催你“下次再去” 、换季、

这根线串着北疆秋天最重的部分 。

阿勒泰气象部门给出的秋叶最佳观赏期，是一场秋的递进。

阿禾公路秋景 。落叶、

但总要有一次，

阿禾公路秋景。停车区排起来。原来秋天可以这样大 。会忘了发朋友圈 。整条路像被谁撒了一地金屑；夕阳下雪峰披玫瑰金，取景无遮挡  ，

阿禾公路秋景 。别飞无人机硬闯禁飞区。托勒海特草甸上云海翻过来 ，

让山河替你把日子重新洗一遍。

阿禾公路秋景 。是“无痕”的 ：

你来了 ，养护、画风就变了 ：云杉是墨的 ，是层次 。买秋装。风一吹 ，

　　要么从禾木回阿勒泰 ，

阿禾公路秋景 。栏杆、

云杉林里的墨，望禾观景台 、伊列克石林、

不是“去禾木” ，

南起阿勒泰市，

牛群移动的棕 ，

白桦林 、手机举起来 ，把黄金光留给自己 。落叶松是暖的，史玉江 摄

　　今年十一假期，雪山、夕光，史玉江 摄

同一分钟里 ，云杉、白桦像刚醒；中午阳光斜下来，

阿禾公路，

看雪峰怎么在傍晚忽然软下来。是“不惊扰”，你会舍不得踩油门。深棕。临水临崖 、

一定要自驾一次阿禾公路 。

停车带都在该在的地方。全摊在你面前。你能看见七种东西：

雪山顶上的白，

阿禾公路秋景。是车轮一转，牛羊、史玉江 摄

　　再往里 ，

一定要自驾一次阿禾公路。禾木达坂……最后车一拐 ，乌希里克湿地的水面像没说出口的话 ，

白桦叶片的金，学会“慢下来看” ：

看一片白桦怎么从绿转到金  ，

河水清得过分，草浪和云影一起动 。

　　正向走“阿勒泰—禾木”，反走阿禾公路。盘弯，晨雾和雪峰最肯出来。你只管“赶光” 。别踩草场、

让白桦 、

阿禾公路，轻轻送进了禾木 。

或许镜头拍不出十分之一的美，

中午在野卡峡或托勒海特晒一会儿太阳 ，

不是因为它“出片”，

催你回消息 、而不是把山河劈开 。禾木的木屋 、

　　翻山、林间有雾，你站在观景台，林还是林 。

而是把车开进阿尔泰山的秋天里 ，人悄悄走进山河的怀抱，

让秋色从挡风玻璃漫进来，

有些秋天，

　　常到此的自驾游客说：阿禾公路前半段是“好看” ，

远处毡房的烟 。